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Das Beklagenswerteste am Alter scheint mir, dass man 
spürt, wie sehr man in diesem Lebensabschnitt den jungen 

Leuten verhasst ist. 
 

Marcus Tullius Cicero, römischer Redner und Staatsmann  

 
 
 
 
 

Prolog 
 
 
 

Erst gestern habe ich mich wieder beim Nachrechnen er-
tappt. Wie lange muss ich noch arbeiten, wann werde ich 
endlich meine wohlverdiente Rente bekommen?  
   Das Ergebnis dünkte mir zunächst erschreckend. Noch 
ganze 14 Jahre morgens aufstehen und malochen bis der 
Arzt kommt … sofern sich die Gesetzeslage bis dahin nicht 
ohnehin zum Ungünstigeren hin verändert, heißt das!  
   Unvermittelt bauten sich vage Bilder meiner Großeltern 
vor meinem geistigen Auge auf, jedenfalls soweit ich diese 
noch abrufen konnte, denn alle vier sind schon lange unter 
der Erde. In meiner Erinnerung waren sie alt und runzlig, 
schienen das auch schon immer gewesen zu sein.  
   Früher, als kleines Kind, bin ich des Öfteren ungläubig 
vor vergilbten Hochzeitsfotos in Schwarzweiß gestanden, 
die Oma und Opa als junge Leute zeigten. Mein Opa müt-
terlicherseits, hellblond und gut rasiert in schnittiger Uni-
form, Oma im romantischen Rüschen-Sommerkleid … ir-
gendwie wollte mir die Vorstellung nicht so recht gelin-
gen, dass die Großeltern vor für mich schier unvorstellbar 
lang zurückliegenden Zeiten ohne Stützstrümpfe, Tablet-
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ten und Krückstock auskommen konnten. Dass sie einst-
mals Unsinn angestellt, sich verliebt haben und voller Le-
bensfreude auf Berge gestiegen sind. 
   Nun ja … wenn ich eines Tages in Rente gehen darf, wer-
de ich 67 Jahre alt sein, oder womöglich noch älter. Es 
stellt sich die berechtigte Frage: Will ich das wirklich? Die 
Wahrscheinlichkeit für Gebrechen steigt kontinuierlich an, 
die Attraktivität nimmt ab und man ist in vielen Bereichen 
nicht mehr auf dem neuesten Stand. Die Anzahl der Falten 
steigt, der Nutzen für die Konsumgesellschaft – und mit 
ihm der Respekt jüngerer Generationen – nimmt derweil 
kontinuierlich ab. Ist das denn erstrebenswert? 
   Ein schwarzhumoriger älterer Herr, den ich im Flugzeug 
kennenlernte, drückte es neulich so aus: »Alt zu sein, ist 
echt Scheiße!« Da mag er wohl Recht haben … 
   Und doch, ich klammere mich an die vage Hoffnung, dass 
man theoretisch auch im Alter ein erfülltes Leben haben 
kann. Hier und da trifft man schließlich auf Menschen, die 
nur äußerlich gealtert sind, innerlich aber voller unbändi-
ger Lebensenergie und Weisheit stecken. An ihnen möchte 
ich mich orientieren, sie mir zum Vorbild nehmen.  
   Ob mir das dereinst wirklich gelingen wird? Oder muss 
ich eines Tages von meinen Angehörigen sogar in ein Al-
tenheim eingewiesen werden?  
   Ich habe natürlich keine Ahnung! Aber einige dieser um-
triebigen Exemplare, denen ein solches Schicksal wider-
fahren ist, werde ich nun kurzerhand zu greisen Helden 
meiner Krimisatire machen. 
 
 
Marie Kastner, im August 2015 
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Zum Gedenken an meine Großeltern  

 
Johann und Marie Kastner  

 
und  

 
Emil und Frieda Roß 
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LEBENSFRIED 

 
 
 
Eine wohlbeleibte Hummel steuerte summend die bläuli-
chen Blüten eines prachtvollen Hortensienbusches an, der 
das Eingangsportal zu einem ehemaligen Gutshof zierte. 
Gleich daneben stand eine hölzerne Sitzbank, auf welcher 
sich zwei betagte Herren niedergelassen hatten. Einer von 
beiden blickte freundlich drein, schien sich am schönen 
Wetter und der saftig grünen Natur zu erfreuen; der ande-
re wirkte, als habe man ihm die Suppe versalzen. 
   »Blöde Scheißviecher! Verpiss dich, steche gefälligst je-
mand anderen!«, fluchte dieser und versuchte, mit unge-
lenken Bewegungen, die Hummel zu verscheuchen. 
   »Robert, lass sie bitte in Frieden! Das ist eine harmlose 
Hummel, keine Wespe. Sieh doch genauer hin, bevor du 
wild um dich schlägst. Es sind nützliche Tiere, die Men-
schen üblicherweise nichts antun«, versuchte ihn Klaus-
Werner zu beschwichtigen. 
   »Mir doch egal! Das Vieh hat einen Stachel, oder etwa 
nicht? Meinetwegen lutscht es an den Blüten, aber hier vor 
meiner Nase braucht es nicht derart frech herumzuflie-
gen!«, gab Robert schnoddrig zurück. 
   »Ein ›Vieh‹ könnte im Übrigen überhaupt nicht fliegen, 
denn so bezeichnet man in der deutschen Sprache Nutz-
tiere!«, ertönte die nasale Stimme eines dritten Herrn, der 
soeben unbemerkt aus dem Haus gekommen war. »Es 
handelt sich vielmehr um ein geflügeltes Insekt der Gat-
tung Bombus. Hätten die Herren vielleicht noch ein Plätz-
chen für mich frei?« 
   »Oh Gott, unser Oberlehrer ist wieder da! Hast du nichts 
Besseres zu tun, läuft keine Doku-Sendung in der Glotze? 
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Und musst du dich immer so anschleichen?«, stänkerte 
der 79-jährige Robert Tremel und schüttelte den massigen 
Kopf, der direkt auf seinen Schultern aufzusitzen schien. 
   »Aber, aber, nun beruhigt euch wieder! Oder wollt ihr 
euch gegenseitig diesen schönen Tag verderben?«, fragte 
Klaus-Werner und rutschte bereitwillig ein Stück zur Sei-
te. Mit steifen Bewegungen und schnurgeradem Rücken 
setzte sich Thorwald von Kantenstein, einen tiefen Seufzer 
von sich gebend. Er strich seine Hosenbeine glatt und fal-
tete die Hände symmetrisch im Schoß. Dann seufzte er 
wieder, wobei er die Luft scharf durch die Nase einsog und 
stoßweiße aus dem schmallippigen Mund entweichen ließ. 
   Nun starrten alle Drei stumm geradeaus in Richtung der 
verkehrsberuhigten Straße. Jeder der ungleichen Männer 
hing seinen eigenen, mehr oder weniger erfreulichen Ge-
danken nach. Der Hausmeister polierte soeben gemächlich 
das Metallschild auf Hochglanz, welches das altehrwürdi-
ge Haus als Altenresidenz Lebensfried, Ortsteil Schlossroth, 
Am Kleehain 15, kennzeichnete. 
   »Eigentlich wohnen wir recht schön hier draußen!«, sin-
nierte Klaus-Werner nach zehn Minuten Gesprächspause. 
»Es existieren wahrlich schlechtere Heime, zum Beispiel 
die in der Stadt. Dort gibt es keine Parkflächen drum her-
um, man ist also dem ständigen Verkehrslärm und Abgas-
gestank ausgesetzt. Wir leben in einem ehemaligen Guts-
hof, ist euch das bewusst?« 
   »Pah, Gutshof … du weißt doch genau, dass dies hier bis 
vor zehn Jahren ein gut besuchter Puff war! Hätten ihn die 
Behörden nicht geschlossen, weil man nebenan die Privat-
schule unterbrachte, wäre noch heute fröhliches Raus und 
Rein angesagt!«, grinste Robert süffisant und vollführte 
genüsslich entsprechende Handbewegungen. 
   »Das glaube ich nicht«, ließ sich Thorwald vernehmen. 
»Es hätte in diesem Fall todsicher Bürgerinitiativen gegen 



URHEBERRECHTLICH GESCHÜTZTES MATERIAL 

11 
 

das Bordell gegeben, schließlich ist in direkter Nachbar-
schaft auch ein nagelneues Wohngebiet entstanden. Man 
hätte garantiert nicht gewollt, dass die Kinder dieser Leu-
te solch ein Sodom und Gomorrha jeden Tag mitansehen 
müssen.« 
   »Na klar!«, konterte Robert bissig. »Und stattdessen geht 
der saubere Familienvater nun drüben ins Lottogeschäft 
und holt sich seine Schmutzheftchen, die er sich dann im 
trauten Heim auf dem Klo intensiv anguckt und sich dabei 
einen von der Palme wedelt, während die ahnungslose 
Ehefrau glaubt, er seile bloß einen Neger ab.« 
   »Es ist doch nicht jeder Mann so drauf wie du! Außer-
dem gibt es bei Lotto-Bräuer meines Wissens überhaupt 
keine Schmutzheftchen«, bemerkte der 82-jährige Klaus-
Werner kopfschüttelnd. Thorwald sah nur missbilligend 
drein, als hätte er in eine saure Zitrone gebissen. 
   »Ach nein? Und woher willst ausgerechnet du das wis-
sen? Du schleichst doch immer bloß in die Apotheke, um 
deine Geronten-Bravo zu holen.« 
   »Das Heft heißt Apotheken-Umschau! Du musst doch 
nicht alles ins Lächerliche ziehen. Ich versuche eben mit-
hilfe der ärztlichen Tipps, fit und gesund zu bleiben. Au-
ßerdem ist dieser Gag so alt wie Methusalem, und du hast 
ihn sowieso von diesem … diesem … wie heißt er noch 
gleich?« 
   »Oliver, irgendwas mit … ofen, glaube ich. Der respektlo-
se Scherzbold mit der Sendung Mattscheibe, wo er dau-
ernd das Fernsehen veräppelt!«, meinte Thorwald. »Aber 
wollen wir diese unerfreuliche Diskussion nicht allmäh-
lich beenden, meine Herren? Sie führt doch sowieso zu 
nichts Sinnvollem.  
   Genießen wir lieber die Ruhe, denn morgen ist Montag, 
da wird es damit vorbei sein. Dann lärmen die Schulkinder 
wieder dort drüben. Schade, dass uns nur eine lückenhafte 
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Hecke von diesen unerzogenen Rangen trennt. Ich hätte 
mir eine Schallschutzmauer gewünscht.« 
   »Morgen ist hier im Heim ohnehin großer Bahnhof ange-
sagt. Ich habe gehört, dass ein neuer Insasse ankommen 
soll. Was glaubst du wohl, weshalb der Typ das Schild so 
aufopferungsvoll wienert? Man will bestimmt bestmögli-
chen Eindruck bei den Angehörigen schinden, damit das 
Gewissen nicht gar so schlecht ist, wenn man den lieben 
Opi ins Heim abschiebt« frotzelte Robert. 
   »Ein Neuer zieht ein? Hoffentlich keiner von den Zombies 
mit Pflegestufe 3, die nur noch dahin vegetieren und sab-
bern!«, kommentierte Klaus-Werner nachdenklich.  
   »Ach, was wäre ich froh, wenn ein belesener Mensch den 
Weg hierher zu mir finden würde!«, schwärmte Thorwald 
von Kantenstein. »Man könnte sich über Literatur, Politik 
und Wissenschaft austauschen. Es wäre eine echte Berei-
cherung, übrigens auch für euch Kulturbanausen! Meine 
Herren, ich empfehle mich … « 
   Mit diesen wohl gewählten Worten stand der feingliedri-
ge Schöngeist auf, strich sich das schüttere Silberhaar aus 
der Stirn, verneigte sich höflich zum Abschied und schlen-
derte, ein Liedchen trällernd, zurück zum Haupteingang. 
   »Was für eine besserwisserische Nervensäge! Man merkt 
genau, dass er früher mal Beamter gewesen ist. Kann der 
seine vergeistigten Hirnhämorrhoiden nicht besser woan-
ders abladen?«, schimpfte Robert. 
   »Ach, der Thorwald ist doch eigentlich ganz nett«, mein-
te Klaus-Werner versöhnlich. »Ein jeder von uns ist eben 
das Produkt seiner Gene, der Erziehung und der individu-
ellen Lebenserfahrung. Du gibst dich beispielsweise meis-
tens ordinär, respektlos und schlecht gelaunt, und trotz-
dem mag ich dich gut leiden!« 
   »Jetzt fang mir du bloß auch noch an mit irgendeinem 
Psycho-Scheiß!« Robert Tremel erhob sich abrupt, steckte 
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beide Hände tief in die ausgebeulten Hosentaschen und 
stapfte in Richtung seines Zimmers davon. 
   »Auch recht«, murmelte Klaus-Werner Dihler in seinen 
Bart und konnte sich eines amüsierten Lächelns nicht er-
wehren. »Dann kann ich jetzt endlich die Stille dieses herr-
lichen Nachmittags genießen!« 
 

* 
 
Für 17.30 Uhr war die allwöchentliche Teambesprechung 
im Büro der Heimleiterin angesagt. Zwei 17-jährige Prak-
tikanten und ein Altenpflege-Azubi schleppten silbergraue 
Stapelstühle herbei, um sie im Halbkreis vor dem Schreib-
tisch der Chefin aufzustellen. 
   Nach und nach trafen die Mitarbeiter des Lebensfried ein, 
nahmen schwatzend Platz. Man mutmaßte hinter vorge-
haltener Hand, wer aus ihrer Runde heute wohl den tradi-
tionellen Anschiss erhalten werde und amüsierte sich ins-
geheim über die albernen Hundefotos, die Marina Meier-
hofer überall in ihrem großzügig geschnittenen Büro auf-
gehängt hatte. Jene 2006 aus dem Allgäu zugereiste Frau 
war offenbar schwer in ihren hässlichen Köter verknallt. 
In ihrer spärlichen Freizeit engagierte sich die unverheira-
tete 36-jährige mit Feuereifer im Tierschutz. 
   Ordentlich aufgereiht, wie Zugvögel auf einer Hochspan-
nungsleitung, wartete das Personal geduldig auf die Dinge, 
die da noch kommen sollten. In der Mitte saß wie immer 
die 53-jährige Leiterin des Pflegedienstes, Anneliese Bau-
er, die wegen ihrer Körperfülle eigentlich zwei Stühle be-
nötigt hätte.  
   Sie war von zwei blutjungen Chinesinnen flankiert, die 
direkt aus dem Reich der Mitte nach Deutschland gekom-
men waren, weil sie gehört hatten, dass hier Pflegenot-
stand herrsche. Die Deutsche Sprache beherrschten Wang 
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Yin Sun und Zhao Chen Lu leidlich, doch machten den bei-
den Asiatinnen oft die kulturellen Unterschiede zu schaf-
fen. Was im asiatischen Kulturraum als verpönt galt, war 
hier salonfähig – und umgekehrt. 
   Ähnliches galt für Bibiana Stoikova, die vor acht Jahren 
einen Deutschen kennengelernt hatte, der in ihrer Heimat 
Bulgarien seinen Urlaub verbrachte. Er hatte die hübsche 
28-jährige nach nur drei Monaten geheiratet und mit nach 
Deutschland genommen. Der Ehe war lediglich eine kurze 
Lebensdauer von nicht ganz zwei Jahren beschieden ge-
wesen, aber Bibiana blieb nach der Scheidung in Deutsch-
land. Zu Hause hätte sie sowieso keinen Job gefunden.  
   Die zwei männlichen Praktikanten, der Auszubildende 
Patrick Ziegler, die Halbtags-Büroangestellten Jutta Käm-
merer und Dagmar Müller-Pfadenhauer, sowie Hausmeis-
ter Schorsch und drei Reinigungskräfte komplettieren das 
Team. Haus Lebensfried war mit sechs Doppel- und zwölf 
Einzelzimmern vergleichsweise überschaubar. 
   Selbstverständlich forderte Chefin Meierhofer auch heu-
te wieder ihre akademischen fünf Minuten ein, bevor sie, 
wie immer in ökologisch einwandfreie Kleidung gehüllt, 
zur Tür herein rauschte. 
   »Oh, bin ich zu spät? Tut mir leid, ich wurde aufgehal-
ten!« Jedes Mal dieselbe Ausrede. 
   Sie nahm hinter ihrem modernen Kommandostand aus 
hellem Ahornholz Platz, schenkte sich dampfenden grü-
nen Tee in eine transparente Tasse, nahm einen kleinen 
Schluck. Anschließend fingerte sie ein Blatt aus graubrau-
nem Recyclingpapier aus der obersten Schublade.  
   Jeder der Anwesenden wusste, dass sie auf dieser allseits 
gefürchteten Liste allwöchentlich die eingegangenen Be-
schwerden von Bewohnern oder deren Angehörigen, Fehl-
leistungen in der Organisation und sonstige Unregelmä-



URHEBERRECHTLICH GESCHÜTZTES MATERIAL 

15 
 

ßigkeiten notierte. Es roch verdächtig nach Standpauke. 
Anneliese Bauer zog unwillkürlich den Kopf ein. 
   Die Meierhofer überflog ihre Aufzeichnungen mit gerun-
zelter Stirn, räusperte sich, seufzte. Das unheilschwangere 
Blatt glitt unverrichteter Dinge in die Schublade zurück. 
   »Für heute möchte ich ausnahmsweise mal die Tages-
ordnungspunkte Beschwerden und Briefing ausfallen las-
sen, denn erstens muss ich früher weg und zweitens will 
ich Sie … sagen wir, vorwarnen.« 
   Anneliese atmete vor Erleichterung tief durch, während 
Praktikant André seinem Kollegen und Schulkameraden 
Sascha grinsend zuraunte: »Aha, da muss wahrscheinlich 
irgendwo dringend eine Katze vom Baum gerettet werden. 
Dafür lässt die alles stehen und liegen!« 
   »Logisch, Alter!«, grinste dieser. »Die Öko-Vogelscheuche 
hat keinen Macker abgekriegt, da werden Weiber immer 
komisch und stürzen sich zum Schmusen auf Haustiere.« 
   »Ruhe bitte! Was gibt es da zu quatschen?« Dieser Frau 
entging wahrlich nichts. 
   »Also … es geht um einen Neuzugang, der uns buchstäb-
lich aufs Auge gedrückt wurde. Ich habe nach Kräften ver-
sucht, die Aufnahme abzulehnen, doch leider war in den 
anderen Heimen kein Platz mehr frei. Wir hatten einfach 
das Pech, dass Frau Stielitzke aus Zimmer 11 eine Woche 
zu früh verstorben ist.  
   Sie werden die bloße Anwesenheit dieses Mannes, der 
übrigens bereits morgen einziehen soll, vielleicht als Zu-
mutung empfinden und künftig stets erhöhte Wachsam-
keit walten lassen müssen, doch das kann ich Ihnen leider 
nicht ersparen.« 
   Diese Einleitung und die folgenden Erläuterungen bilde-
ten den Auftakt zu einer emotional aufgeheizten Diskussi-
on, die die Heimleiterin dann doch an einem frühen Feier-
abend hinderte. 
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GAMMELFLEISCHREVUE 

 
 
 
»Hier ist besetzt! Musst schon früher aufstehen, wenn du 
einen der besten Plätze ergattern willst!«, grinste Robert, 
als sich ein Herr mit Rollator im Zeitlupentempo der Holz-
bank neben dem Eingang näherte. 
   »Aber ich möchte mich doch bloß kurz an der frischen 
Luft ausruhen!«, lamentierte der klapprige Alte und wich 
keinen Zentimeter von seinem angesteuerten Kurs ab. 
   »Hast wohl noch gar nicht mitgekriegt, dass dein schnit-
tiger Ofen da vorne ein Sitzbrett eingebaut hat? Bremse 
rein, Hintern drauf – und schon sitzt du komfortabel. Park 
das Ding meinetwegen direkt neben unserer Bank, dann 
hast du trotzdem einen guten Blick auf die Gammelfleisch-
revue.« 
   »Auf die … was?« 
   »Ach, so nennen wir es, wenn neue Insassen angeliefert 
werden. Man könnte es auch den ›Zug des Verdammten‹ 
nennen. Du kennst es doch aus eigener Erfahrung; irgend-
ein Unglückseliger wird von seinen Angehörigen hierher 
abgeschoben. Während er realisiert, dass dies auf Gedeih 
und Verderb seine letzte Station vor dem Dahinsiechen, 
sein letztes Zuhause auf dieser Erde sein wird, ist jeder 
bemüht, die Vorzüge des Heims anzupreisen.  
   ›Hach, schau mal Opa, der schöne Garten! Es gibt einen 
Frühstücksraum, da sieht es fast so gemütlich aus wie im 
Luxushotel. Jeden Sonntag zum Tee ein Konzert im Pavil-
lon, und du kriegst sogar ein Einzelzimmer!‹  
   Während für den Einen die Welt untergeht, machen die 
Anderen nach einer kurzen Orientierungsrunde, dass sie 
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schnellstmöglich wieder nach Hause kommen. Dahin, wo 
es nicht penetrant nach Arznei und Urin riecht.« 
   »Sind Sie aber negativ eingestellt! Ganz so schlimm war 
es bei mir nicht, ich bin halbwegs freiwillig hier eingezo-
gen. Ich bin sehr schlecht zu Fuß, wäre in meiner Woh-
nung alleine nicht mehr zurecht gekommen. Man will den 
jungen Leuten ja auch nicht ständig zur Last fallen, sie 
haben schließlich ihre eigenen Sorgen«, protestierte Karl 
Abensdorfer, während er sich mit zitternden Knien vor-
sichtig auf das Sitzbrett des Rollators platzierte. Um ein 
Haar hätte er sich daneben gesetzt. 
   »Hast du etwa schon wieder jemanden mit deinen pes-
simistischen Ansichten zum unerträglichen Leben in Al-
tenheimen vollgequatscht?«, fragte Klaus-Werner missbil-
ligend, als er sich neben Robert setzte. Er gewahrte, dass 
Karl Abensdorfer, mangels Rückenlehne, alles andere als 
bequem saß. So bot er ihm höflich seinen eigenen Platz an, 
half ihm aufzustehen und sich auf der Bank niederzulas-
sen. Dankbar nickte der 89-jährige ihm zu. Klaus-Werner 
setzte sich an seiner Statt auf den Rollator. 
   »Man merkt halt gleich, dass du im früheren Leben eine 
Wollsocke warst!«, witzelte Robert sarkastisch.  
   Der Angesprochene enthielt sich eines Kommentars. In 
Roberts Augen war der ehrbare Beruf eines Sozialpädago-
gen etwas komplett Überflüssiges und ließ auf Lebensun-
tüchtigkeit und sozialromantisch verklärte Traumtänzerei 
schließen. Nur, dass er den abfälligen Begriff Wollsocke 
zum Amüsement seiner Zuhörer vor einigen Monaten mit 
erheblich harscheren Worten erklärt hatte. Als ehemaliger 
Handwerker besaß er wohl keinen Sinn für Kopfarbeit. 
   Thorwald von Kantenstein nahte mit seinem weibischen 
Trippelschritt, zupfte sich beim Gehen einen Fussel vom 
Jackett, den er anschließend ordentlich in einen neben der 
Eingangstür postierten Mülleimer entsorgte. 
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   »Komme ich womöglich zu spät? Ist der künftige Be-
wohner von Zimmer 11 bereits eingetroffen?«, fragte er 
nervös in die Runde. 
   »Hast du dich für den neuen Häftling etwa extra in Scha-
le geschmissen? Ich hätte ja noch Verständnis aufgebracht, 
wenn es sich um eine Frau handeln würde … aber so?«, 
feixte Robert Tremel anstelle einer Antwort und taxierte 
Thorwald von oben bis unten. Sogar eine weinrot gepunk-
tete Fliege hatte sich der Pensionär zur Feier des Tages 
umgebunden. 
   Gerade als sich eine ältere, klapperdürre Dame dem un-
gleichen Trio hinzugesellte und sich wortlos eine Zigarette 
anzündete, fuhren zwei Autos auf den Parkplatz. 
   »Da, das muss er sein!«, freute sich Thorwald und straff-
te seinen schmalen Rücken so sehr, als hätte er einen Be-
senstiel im Hosenbund stecken. Er erinnerte in dieser stei-
fen Haltung ein wenig an ein Erdmännchen, das sichernd 
aus seinem Bau lugt. 
   »Na na na, aber meine Herrschaften, was gibt es denn 
hier Interessantes zu sehen? Ist es nicht ziemlich unhöf-
lich, die Leute derart neugierig anzustarren?«, schimpfte 
eine dicke Pflegerin, die ein Klemmbrett in der Hand hielt 
und den Neuankömmling samt seiner Equipage ins Büro 
der Heimleitung begleiten sollte. 
   Die Drei auf der Bank reagierten nicht, machten einen 
auf schwerhörig. Sie blieben einfach sitzen, als habe man 
sie angeleimt. Allein Karl Abensdorfer sah in Richtung der 
Pflegerin, schien über ihre Schelte nachzudenken. Er blieb 
jedoch trotzdem sitzen, schon aufgrund seiner Gebrech-
lichkeit. 
   »Schönen guten Tag! Herzlich willkommen im Haus Le-
bensfried, lieber Herr Schneider. Wenn Sie mir bitte alle 
folgen möchten?«, flötete die dicke Anneliese und schüt-
telte unablässig Hände. 
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   »Ist dir schon klar, weshalb sie jedes Mal die Fette für die 
scheinheilige Begrüßungsrunde aussuchen«, raunte Ro-
bert der rauchenden Dame zu. »Mei Ling und Olga sind ja 
der deutschen Sprache nicht mächtig!« 
   »Wir haben aber doch gar keine Mei Ling im Haus … und 
meines Wissens auch keine Olga!«, wunderte sich Helena 
Steininger. Dann ging ihr ein Licht auf. »Ach so, du meinst 
die beiden Chinesinnen und die junge Pflegerin aus Bulga-
rien, die sie als billige Arbeitskräfte eingestellt haben, weil 
seit Beendigung der Wehrpflicht keine Zivis mehr zu ha-
ben sind!«, kicherte die 75-jährige hinter vorgehaltener 
Hand. Sie erntete einen bitterbösen Blick von Anneliese. 
   »Und, was denkt ihr? Sehr verzweifelt sah dieser Mann 
meines Erachtens nicht gerade drein. Eher aggressiv, oder 
täusche ich mich?«, ließ sich Klaus-Werner vernehmen, als 
sich die automatische Schiebetür hinter Herrn Schneider 
und seiner kleinen Familie geschlossen hatte. 
   »Seine Gesichtszüge wirkten wie versteinert!«, berichtig-
te Thorwald. »Das könnte ein Zeichen dafür sein, dass er 
sein Schicksal akzeptiert und tapfer zu ertragen gedenkt. 
Ich sah Fatalismus aufblitzen. Was ihn wohl hierher ge-
bracht hat? Er dürfte, nach seiner Optik und Beweglichkeit 
zu schließen, allerhöchstens 70 Jahre alt sein.« 
   »Möglich!«, knurrte Robert. »Sollen sie ihn erst einmal 
einquartieren und sich mit der üblichen Tränenshow von 
ihm verabschieden. Dann gehört er uns, und wir können 
ihn in Ruhe abklopfen. Schade, dass man hier drin mit so 
wenigen Leuten etwas anfangen kann … ich schätze, drau-
ßen in Freiheit hättet auch ihr nicht gerade zu meinen 
besten Kumpels gehört!« 
   »Darin, mein respektloser Freund und Leidensgenosse, 
stimmen wir ausnahmsweise mal vollinhaltlich überein!«, 
schnarrte Thorwald mit hochgezogenen Augenbrauen. 
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   Das Grüppchen löste sich auf. Abensdorfer verschwand 
mit seiner Gehhilfe im Haus, während Robert sich taktisch 
vor dem Büro der Heimleitung herumdrückte. Spionieren 
war eines seiner fragwürdigen Hobbys.  
   Thorwald ging sich im Park die Beine vertreten, wäh-
rend es sich Klaus-Werner mit einem Bildband über die 
Sitten und Gebräuche der Ureinwohner Perus auf der Ter-
rasse gemütlich machte.  
   Lediglich Helena Steiniger blieb sitzen, zündete sich eine 
weitere Zigarette an. Sie lugte besorgt in die halbleere 
Packung und konnte bloß hoffen, dass die lebensnotwen-
digen Glimmstängel bis zur nächsten Taschengeldauszah-
lung ausreichen würden. 
 
    
Ende der Leseprobe – zum Weiterlesen bitte das Buch 
bestellen … 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


